1992年2月8日，大年初五，厉以宁就南下了。
春节前两天，他答应了广东省委和深圳市委的邀请，到珠海、广州、深圳去做学术报告。12天之内，他连续做了4场报告，还在佛山、中山外加了2场企业家座谈会。核心议题就两个：
如何走向市场经济?如何进行国企、民企股份制改革?
报告会和座谈会都很成功，“厉股份”也应接不暇。听众中不仅有干部和企业家，还有大学生和刚参加工作的年轻人。人们都在不停给他递条子提问题，其中大部分是：
询问民间创业前景。
一个多月前，一位老人在中国的南边画了一个圈，大家后来都知道这是一个春天的故事。风驰电掣的情节，在开始键被按下后，迅疾到来。
3月30日，新闻联播报道南巡之行;第二天，全中国报纸都在转发《深圳特区报》陈锡添写下的《东方风来满眼春》。举国目光向南。
数月内，超一百万人考察深圳。最繁忙时：
政府曾同时接待60个考察团。
考察团中有部长、省长、市长，有县长、镇长、乡长。许多官员考察深圳回去后，干脆放弃官职再闯深圳。他们成了后来著名的“九二派”，里面有陈东升、田源、毛振华、冯仑、黄怒波这些如雷贯耳的名字。
还有很多炙热难挡。当年3月，郭台铭在深圳黄田的富士康工厂开建;华为启用工号制，1号是任正非。他飞了趟美国后，决定开发交换机，当年华为销售额破亿。
无数梦想都在发酵。太太口服液创始人揣着9万元买来的药方奔走街头;简陋的南方制药厂升级为三九集团;李嘉诚创立深圳长和实业公司。他说：
以后请人必须懂普通话。
最知名的事件是百万淘金者南下深交所打新。
5月21日，上交所交易价格全面放开，股价3天暴涨570%，那一天被称为中国股市真正起始日。试营业一年多的深交所内，第一批中国股民开始云集。他们迷恋打新，中一签，新股上市就可赚10倍。这导致深圳车船票价飞涨：
25元船票涨到100元，30元汽车票卖到200元。
打新者中，最著名的是后来的德隆老板唐万新。
当年，全国房地产公司增加了10倍，贸易公司增加了100倍。当时人们见面，说得最多的是：
恭喜发财。
有人后来评价，中国近代史上，有三个有利于企业家成长的时代。一是洋务运动时期，二是民国时期，三是改革开放时期，而其中最具转折意义的，是 1992 年。泰康保险集团创始人陈东升说：
这是中国现代企业的元年。
那一年，云南也没闲着。云南白药厂进行了建厂以来第一次全面的劳动制度、人事制度、分配制度三项改革，破“三铁”，实行全员劳动合同制。1993年12月15日，以000538的代码登陆深交所，至今30年。
这30年才是云南白药121年历史中，最浓墨重彩的岁月：从厂变股份制企业，直到现在的混合制大型集团，跨越了计划经济和市场经济两个时代：
也从一个白药，变成一个接一个的白药。
有人曾统计过，沪市的“老八股”，在日后做大的几乎没有，甚至已消失在历史烟云中;深市“老五股”现在还有名有姓的也只剩万科。
但与他们前后脚上市的白药，营收从上市当年的0.58亿增长到364.88亿元，增长628倍;净利润从0.13亿增长到30.01亿，增长230倍;按复权价计算，截至2022年末的市值达976.77亿元，股价较首发价格增幅超430倍。
最难做到的事白药也做到了，连续30年对股东分红，累计现金分红超过207亿元。
这些都是靠自己拼来的：
没有榜一大哥刷火箭。
1
如果不算上最近几年，在温铁军的总结里，截至2018年，新中国建立以来共经历过十次经济危机，其中在改开之后，就发生了五次，均是全球与中国内部危机相互交织的情况。
哈佛商业评论收集了其中三次全球经济衰退期间4700家上市公司的命运，发现有17%的公司情况特别糟糕，甚至破产;但也有9%的公司不仅复苏，而且蓬勃发展。
白药也逃不过这些寒冷冬夜，但能一个个地逾越，很显然不是仅靠一张秘方和老字号的招牌就行。
准确地说，白药真正有点现代企业的样子，是在1999年之后。在此之前的最大动作就是1992、1993和1996三次。
1996年，四家白药合并，并实现生产经营“五统一”，还成立了集团。
之后近30年，白药不停升级打怪，每隔几年，就变成另一个白药，但其实都是一个：
格局得到传承，蓝图一画到底。
福布斯、哈佛商业评论、北大商业评论都写到过1999年时白药的情况。
简单来说就是，产品虽好但定位低端，散剂包装更像民间偏方;产品市场边界狭窄，消费者认为白药只能快速止血;品牌形象老化，仿佛一个老态龙钟的长者，受人尊敬，但没活力：
这是很多老字号至今还未解的难题。
而且，还有一个共性：一个传统的市场因为空间有限，再努力也只是小众。
管理层非常着急，才有了后面数年内一系列伤筋动骨的改革。比如销售部门大动刀，拉开薪酬差距，稳中央(白药根基产品)、突两翼(创可贴和白药牙膏)，虚拟企业运作，首席科学家制、订单制管理，大健康，混改，不断迭代白药战略和品牌：
要穿越周期，人得不停逼自己。
成绩大家都看到了。A股医药板块总市值排名前十的企业中，上市时间超过20年的有4家。这说明，与科技、互联网等行业不同，医药行业更考验一家企业的市场化沉淀和长期创新研发能力。
众多产品之中，最值得一提的当然是创可贴和白药牙膏——都是整合全球与全国资源，直接与同行面对面拼刺刀。
创可贴干掉了邦迪，牙膏也冲上行业第一，特别是后者。
与大多数创新一样，才开始做牙膏时，白药也面临诸多不确定性。弯路自然难免，但白药始终把创新风险控制得很好：
而不是赌徒式的押宝。
时任副总经理、健康产品事业部总经理的秦皖民曾告诉北大商业评论，那时候不懂，乱撞。这么多巷子，根本不知道哪一个是死胡同，哪一个能走通。走错了，再倒过来重新走，这方面的弯路有太多太多，甚至无法一一总结。但有一点白药做得很好：
就是风控。
刹车踩得好，不代表车速慢。
从增速看，30年中，白药有24年的营收同比增速达到10%以上，其中10年同比增速超30%以上。净利润增速方面，有20年超过15%，其中有14年更是超过30%。能做到这点：
白药肯定不只一个涡轮。
在不同阶段的不同赛道，白药都有不同的引擎。这靠什么，靠内生机制。
海尔集团创始人张瑞敏曾提出过两个洞见，一是现金流的意义大于资产负债率，二是市场机制好了，企业未必能变好。
想说的是第二点。说白点就是，环境再差，企业的内部生态如果富有生机，依然会得到有效增长。再通俗点就是，一家优秀的企业，是不会抱怨环境的：
只会不停找出路去适应。
财哥前不久看到一句话，觉得挺有意思的。它是这样讲的：
干制造业的人，可能比任何行业都更关心人类的命运和生存状况，这种关心体现在了亨利·福特的思想里，也体现在了丰田的精益思想里。
财哥加一句：正因如此，他们才更富有远见和耐心。而不像现在很多最聪明的大脑都在研究：
让你投广告，或借高利贷。
2
1979年，范志伟开始进入白药厂打螺丝，一路过关斩将之后，现在是云南白药集团主持国家级技能大师工作室的高技能人才。财哥数了数这个头衔：
一共24个字。
在白药44年的老范好人好事有点多，例如在80年代改进云南白药散剂生产设备，使台班产量提高20%，年产值提高6000万元。还有刚开始接触进口生产线时，面对全英文界面，他居然去买了本电子词典，一个单词一个单词地对照翻译，光笔记就做了10多本。就这样：
堆起来有一人高的英文说明书，硬是被他看懂了。
44年，老范带头并参与完成了公司上百项设备技改。
白药还有很多“老范”，以及他们的徒子徒孙。比如仅有初中文化但曾获得全国劳模的徐志刚，调试机器把德国专家看得一愣一愣的;最著名的是中药研发总监朱兆云，云南第一位女院士。
人生和世事大抵如此：
靠近了，都不壮观。
诺贝尔文学奖得主亨利·柏格森曾揭示过生命哲学：生命就像一条大河，在持续的流动中，每一刻都在自我喷涌和创造，突破一切前进的阻碍。但流向何方并不重要，因为现在做的就会影响到未来：
所谓水到渠成。
经济学家布莱恩·阿瑟在《技术的本质》里也提出过类似的思想。
他说，每种技术都是由很多小技术构成，每个解决方案也是由很多小的解决方案构成。技术本身是一个递归系统，在这个递归系统上去进行发展，就能把解决方案的体系建设起来。
这段话有点高端，财哥的朋友用了一句很接地气的话翻译了下：
做好小事，其他交给领导。
白药在做的事，就是尽可能让每个人都实现创造力的喷涌、技术的叠加，然后聚沙成塔。
但也正是这一件件看似不起眼的小事，支撑起这艘巨轮穿越风浪。截至目前，云南白药销售过亿的单品：
多达12个。
2020年，美股连续两次熔断，巴菲特接受采访时说：我活了89岁，也没见过这种场面。
巴老还是没见过世面。
财哥岁数还不及他一半，就经历了中国股市无数轮暴力美学促成的大跌：
每次你想抄他底，他就抄你家。
每年都让你见证历史。相比之下，白药的股价走势显得挺无趣，不会给你癫狂，也不会给你绝望。打开年线图，30根K线一路向北。道路当然不是笔直的，股价也不可能没有震荡。
白药的一位朋友告诉我，这两年，有人老问它一个问题：白药的股价啥时候会涨?他也不知道该怎么回答，只想说连续30年分红，看来看去都没几个人做到。我憋不住说了四个字：
资产错配。
去买一家长期主义公司的股票，怎么能用短炒思维，茅台也没见年年涨。
还是要看内核。白药上市30年，其中18年的ROE(净资产收益率)在15%以上。这在资本市场是极为难见的。而要维持较高的ROE水平，最重要的条件就是：
具备较高的护城河。
现在这个时代，很多人都是浮躁的，做一件事，按一年算就是有耐心，按月按天仿佛才是常态。如果他们知道海尔海外业务从亏损到盈利花了多久，会不会疯掉。这个时间是：
26年。
时间哪有什么简史，每分每秒，都是熬出来的。
3
2021年到2023年，一个崭新的白药浮现在世人面前，在原来的增长曲线上，又多了两条。
第一条是产品驱动，这是白药过去20多年在做的;第二条是创新驱动，就是现在的“1+4+1”发展模式，深耕中药产业，构建口腔、皮肤、骨伤、女性关怀四大业务矩阵，拥抱数字化转型;第三条是最核心的研发驱动。
为此，白药也拉了不少新面孔进群，除了总裁董明，还有北大过来的张宁来当首席科学家，前华为中国区CFO马加来做首席财务官，原京东副总裁赵英明履新首席商务官。
最终的目的是让白药转型成：
一家创新驱动的医学科技公司。
这相当于是让老中医变成马斯克。
如果说曾经的白药一脚从计划经济时代跨到了市场经济时代，那么如今白药的目标则是进入更高阶的大健康、大数据时代，以实现全生命周期健康管理。这也是国家战略。
为什么要这么做?
因为传统医学模式过度集中在治疗环节，缺点是社会综合成本高，个体生命质量低，而且产业发展空间狭小。
全生命周期健康管理简单说就是监测与预防、诊断与治疗、康复与管理，但这一切的基础是人体数据。
在白药眼里，生命是大自然创造出的复杂系统，而网络是人类所创造出的复杂系统，但：
底层逻辑有很多共通之处。
除此之外，白药还希望把更多的研究成果开源分享给行业，同时也可以帮助中药走向更广阔的国际市场。
因此，除了上面所做的那些，白药管理层还在努力打通公司内部的各种壁垒，形成一个通盘，要不然怎么实现全生命周期健康管理?
白药很清楚，要做到这些，不是骑共享单车、或开跑车就能达到的，而是需要相当长的时间，花5年、10年甚至20年。这个过程：
会涉及到很多的变革。
同时，还不能丢了白药成功的三件法宝：针尖战略，工匠精神，长期主义——这也是这家公司的底色。
2001年，任正非写下了那篇流传至今的《华为的冬天》。前一年，华为以220亿的销售额位居全国电子百强首位，而任正非却大谈危机和失败。
那篇文章里，最著名的一句话是：十年来我天天思考的都是失败，对成功视而不见，也没有什么荣誉感、自豪感，而是危机感。
彼时的白药，刚打破一个旧体制不久，跨过了一个冬天。
11年后的2022年，任正非又再论华为的冬天，要求公司把活下来作为最主要纲领，把寒气传递给每个人。
不知道这是不是一种巧合。
但可以确定的是，在另一个冬天，你应该相信，一个更有竞争力的白药有足够厚的安全垫。
